詩の言葉はふいにあふれだすものだ。日常の奥底で密かに熟成されてきた言葉が、やがてふさわしいテーマに行き当たる。その時、詩は解放されるように生まれる。「私」が「私たち」となるための地平が見えてきて、言葉は彼方へとあふれる。
浦歌無子『光る背骨』(七月堂)は、フリーダ・カーロや伊藤野枝など、自らの愛と意志を貫いた五人の女性の魂を詩の力で蘇らせた。資料の読み込みと深い共感を元手とする筆致はたしかだ。五人の横顔がいきいきと浮かび上がる。聞こえてくる彼女たちの真率な声は、他者の魂に触発された作者自身の魂の声でもある。声は唱和し真実の地平を今ここに現出させる。
「野枝と呼ぶあなたの鋭い眼光に／わたしはじゃぶじゃぶ洗われた／海の波はぴたりと止まり／火の玉のような月がじゅうじゅう音を立てて／海から空へと昇っていった／わたしたちを祝福してくれたのは奈落だけだったが／いっこうにかまわなかった／わたしがわたしを生きるのには／誰の賞賛もいらない／鎖は断ち切られ／わたしはわたしの亡骸を海に捨てた」
「鎖骨のひとかけらは／果てしなく広がる海と等しい／泡立ち渦巻きわたしたちは吠える／運命の縄に捕らえられたとき／真実燃える薪となって／あなたの死は燃えるだろう／わたしの死も燃えるだろう／死してなお燃える眼球があなただ／死してなお燃える脳髄がわたしだ」(「大杉栄へーそのときあなたはもっとも生きる」)
小林坩堝『小松川叙景』(共和国)が見出した地平は荒涼とした「重化学工業の夢の跡地」。高度成長時代の「未来の墓標」として巨大団地が立ち並ぶそこでは、死者の密かな意志のように汚染物質が今も滲出し続ける。作者は不都合な過去を偽装する現在という時空で、「戦後でも戦前でもなくひたすらの事後である肉体」を一人踊らせる。それは孤独な舞踏でありながら、「わたくしからわれわれを回復する為め」の人知れぬ戦いでもあり、隘路から詩のあふれる「瞬間の自由」を獲得するための儀式でもある。
「わたしは深夜の寝室で踊る／戦後でも戦前でもなくひたすらの事後である肉体／を瞬時の自由に放り出す／／ーーおれを独りにしてくれ その為めに／ーーおれを輪に加えてくれ／おまえを おまえたちを 抱きしめさせてくれ／／長く生きる者がのさばるこの国で／踊りは祈り／暴発する欲望(われわれ)だ／閉ざした遮光カーテンのむこう／いま街区はしずか／春の眩暈に足をとられたなら／せめておのれの温度を護れ／地面に寝転び底抜けであれ／無人のなかに人の在ることを／風吹き抜ける不条理を／ゆめゆめ忘れるな／誰か(かれ)の奪われたあしたがやがて来る」(「三月」全文)
角野裕美『ちゃうんちゃいます？』(土曜美術社出版販売)の作者は大阪生まれの大阪育ち。「〝想い〟を強くのせられる」大阪弁で書かれた作品に惹かれる。「ちゃうんちゃいます？」「歯ぁ、が。」「かなんな」と題する詩もある。全体に日常のざわめきが満ちるが、詩「『あんたなんか産むんじゃなかった』というささやき」では大雨の日、レジの店員が不意に手招きし、「わたし」の耳元で親から吐かれた暴言を囁く。「わたし」の動揺は詩の終わりまで収まらない。「運転席についても／ずくずくの気持ちが乾くまで／エンジンを直ぐには／掛けることはない」。激しい雨音と警報のアナウンスもあいまって、「ずくずく」というずぶ濡れを表す擬態語が不安をかき立てる。この不穏な世界からやがてどんな地平が見えてくるのか。